Despertó temprano para temprano ir a la empresa. Temprano desayunó y temprano se vistió. Había trabajo pendiente. Ir al banco, recoger documentos, comprar un cargador, pagar una factura. Mientras más temprano, mejor. El afán del jueves comenzaba. Cerró la puerta con llave. El sol acechaba desde los techos de las descoloridas casitas del barrio. Apuró el paso. Organizó en su mente lo primero y lo segundo a resolver. Y lo tercero y lo cuarto. Atravesó la calle apresuradamente. El pavimento bebió su sangre. Murió a las 7:12. Temprano en la mañana.